
Thương tiếc Bà Vigouroux 

Nhận được tin Bà Vigouroux đã vĩnh viễn ra đi về thế giới bên kia, tôi không khỏi bàng hoàng và xúc động, xen lẫn cùng với thương tiếc. Thoạt 
đầu tôi có ý nghĩ nên viết bài nầy bằng tiếng Pháp cho nó hợp tình và hợp lý vì gia đình của Bà (các người con) có thể không đọc được tiếng Việt. 
Nhưng hỡi ôi, vốn liếng tiếng Pháp vốn ít oi và hạn chế mà tôi đã hấp thụ được từ trước và sau khi tôi vào học dưới mái trường Collège Français 
de Tourane (trong 5 năm trời), với những cơn gió thoảng của thời gian biền biệt suốt hơn 50 năm qua cũng đã tan biến dần. Để chỉ còn lại 
gượng gạo một ít trình độ tối thiểu, vừa đủ để tôi còn biết thưởng thức những lời ca hoặc cái hay, đẹp của một áng văn thơ tiếng Pháp… Còn 
chuyện viết tiếng Pháp một cách suôn sẻ để khỏi bị chê cười, thì đâu đó tôi có thể “nghe” được tiếng phản đối của những tế bào não đã bị lão 
hóa. Tôi xin phép quý anh chị em đồng môn cho tôi được viết lại những cảm nghĩ nầy bằng ngôn ngữ thân thương của chúng ta, tiếng Việt. 
Những đồng môn không đọc và hiểu được tiếng Việt, cho tôi xin lỗi một cách trân trọng. Trong phần còn lại của bài nầy tôi xin thay chữ “Bà” 
bằng chữ “Cô” cho thân mật. 
 
Trong thời gian học ở Collège, tôi đã có may mắn học hỏi và trau chuốt thêm tiếng Pháp với cô Descroix (vợ của thầy hiệu trưởng Descroix), cô 
Coste (vợ của thầy Coste dạy Anh Văn; cô Coste cũng kiêm luôn trách nhiệm giáo sư Anh Văn lớp 3è của tôi), cô Vigouroux (dạy tôi 2 niên khóa) 
và thầy Duplessy (hiệu trưởng, sau thầy Descroix). Năm tôi học Terminale, cô Vigouroux dạy chúng tôi môn triết học. 
 
“Thưa cô Vigouroux, 
Trải qua 5 năm học ở Collège, con đã có nhiều giáo sư dạy dỗ cho nên người. Con biết ơn tất cả các thầy cô trong suốt thời gian 12 năm mài 
đũng quần trên ghế các nhà trường tiểu học và trung học, đã bỏ công sức uốn nắn các tâm hồn non trẻ trở thành những người có lợi ích cho xã 
hội. Với bài viết nầy con xin được vinh danh tất cả quý thầy cô đó. Cô là một trong nhiều giáo sư mà con quý mến nhất. 
 
Con còn nhớ mãi hình ảnh một cô giáo gầy, nhỏ đầy năng lực, với mái tóc bính cao trên đầu, đôi mắt mang kính cận đầy hiền lành. Ánh mắt cô 
dịu dàng, nhí nhảnh và vui tươi. Cô nghiêm nghị khi cần, nhưng con chưa thấy cô rầy la học trò một cách nặng nề. Cô là một người uyên bác, 
học sâu và hiểu rộng. Con còn nhớ hai bài giảng của cô khi dạy triết học lớp Terminale. 
 
Bài thứ nhất nói về tự do chọn lựa. Cô nói rằng khi chúng ta chọn một trong hai cuốn sách giống hệt nhau đặt trên bàn, sự chọn lựa đó thoạt 
nghĩ thì tưởng là hoàn toàn tự do. Nhưng xét lại cho kỹ thì quyết định chọn một trong hai cuốn sách tùy thuộc vào nhiều yếu tố khác như định 
kiến, thuận tay phải tay trái, màu sắc, hình dáng, v.v… 
 
Bài thứ hai nói về các cách trị bệnh của các pháp sư (shaman) ở những bộ lạc chưa được tiếp xúc với những tiến bộ y khoa hiện đại. Một người 
bỗng dưng bị một bên miệng sưng táy lên không ăn uống gì được đến cầu khẩn pháp sư cứu vớt. Vị pháp sư khám sơ qua, rồi tuyên bố bệnh 
nhân bị “tà nhập” hoặc bị “gió độc” khi vào rừng săn bắn. Tối hôm đó bên lửa trại, bệnh nhân được cho ngửi khói lá thuốc do chính pháp sư hái 
trong rừng và uống rượu làm từ rễ cây. Trong tiếng cầu nguyện, la hét và cổ động của đám đông, pháp sư buộc một sợi dây vào cổ của bệnh 
nhân, bắt người nầy di chuyển trên hai tay và hai đầu gối, rồi dẫn đến một gốc cây bảo bệnh nhân cắn mạnh vào đó… Sau khi tỉnh rượu và hết 
ảnh hưởng của của khói thuốc mê, bệnh nhân ăn uống lại được. Sự thật đằng sau câu chuyện nầy là bệnh nhân bị sưng nướu răng làm mủ 
(abcès), và cách chữa trị là phá vỡ túi mủ cho mau lành bệnh… 
 
Hai bài giảng nầy, cho đến bây giờ con vẫn còn thấy giá trị thực tiễn của chúng.” 
Kỷ niệm về Cô Vigouroux thì dĩ nhiên rất nhiều, nhưng trong phạm vi bài nầy tôi chỉ xin kể vắn tắt như trên. 
 
Tôi xin gởi lời thành kính chia buồn của tôi đến các thành viên của gia đình Bà Vigouroux ( affectueusement, “Mme Vi”) trong nỗi mất mát lớn 
lao nầy, và nguyện cầu linh hồn bà sớm về Cõi Vĩnh Hằng. 
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