Bun Bo Ba Dao - Pa Nang

(Pwerng Tran Binh Trong - Trwéc Nam 1975)

Kinh dang Ién hwong hén éng ba Pao. Kinh tang Quy Nién truwdng, cac chién hiru thude
Trung Téam 2 Kiém Bao va Sv Boan 1 Khong Quan (Da Nang). Xin dwoc gii dén ba con ba
Nang than yéu cua toi.

Trwdc ndm 1975. Ba N&ng c6 rat nhiéu nha hang, quan an. Nhwng néi dén mon bun
b, thi nhirng ngudi c6 tdm hdn an ubng. Chac chan cling ddi lan ghé tham quan ban bo cta
Ba Dao! Co Ié lau ngay thanh théi quen, Ba con goi tén quan la Bun Bo Ba Bao? Don vi t6i &
mai tan Son Tra. Mudn di sang Da Néng, phai di bd hay qua giang xe nha binh ra nga ba Son
Tra. Sau d6 don xe Lam hay xe Dd dén bén dd An Hai. Tl day di pha sang bén kia séng Han,
m&i t&i phd Da N&ng. Mac du cach xa nhiéu cay s6. Phai mat kha nhiéu thoi gian. Nhwng
tuan nao t6i cling ghé Bun Bd Ba Dao mét, hodc hai lan thi méi man nguyén. Dau cho hém
do troi mwa to, gié I&n, bao bung cling khéng bao gi¢ téi lui buwdc triedc nguy nan. Bon gian
mot diéu “chi vi ghién ban bo.”

Quan Bun Bd Ba Bao nam trén dwong Tran Binh Trong, gan Café Rirng véi may cai
ma d& mau nau & dau dwdng. Quan chi bat dau ban vao khoang 3 gio chiéu. Thuc khach
ghlen ban bd thwérng phai doi rat lau, vi quan ltc nao cting dong khach dirng sap hang cho.
Néu khéng ch& dwoc thi di cac quan khac cling ndm gan do.

Ba Dao co nét lai An Do, cac co con gai ciia ba ¢6 nao nhin ciing déu c6 nét duyén
dang, dé thwong, trong d6 c6 moét em tén D.. 1a dep nhat, theo con méat tho ngay, chi biét nhin
thoi, chéng biét gi cla t6i! Luc d6 em D..dang hoc I1&p Bé Tam Trwdng Trung Hoc Tw Thuc
Phan Thanh Gian, toa lac ké bén trwdng Trung Hoc Céng Lap Phan Chu Trinh. Nghe néi, em
D..bay gi& da lap gia dinh. Thang 10, nam 1992. Trudc khi réi Sai gon di dinh cw Hoa Ky
theo chwong trinh H.O. Tinh c& t6i gdp em & gan Bénh Vién Nguyén Van Hoc -Binh Thanh
(Gia Pinh). Hai dra chi kip vay tay, vay tay chao nhau mét 1an cubi, khéng kip mét I&i tir gia.

N&i tiéng nhat clia quan Bun Bo Ba Dao 1a mén gio mong. Toi da chét mé, chét mét vi
nd. Dac biét |a moén 6t sa té va 6t ngam glam ma khong noi nao co6 thé sanh bang. T6 bun
bd néng héi, vira an, vira hap, vira thdi, vi nébng ndng, cay cay lam nwoc mat ran rua. Nhét 1a
nhirng hém trdi se se lanh, cé6 mét chit mwa bui vao nhirng thang cudi nam thi that tuyét
VO

Nhiéu khi trong bop hét tién, cdm thé lwong chwa dwoc, hodc ST Quan Thi Quy Sw
Poan 1 Khéng Quan 1a Trung Gy HBT, hay ST Quan Ké Toan 1a Thiéu ay TVH, biét danh
“Thwong Toa Thich Tam Cy”, c6 chuyén bywc trong minh khdong chiu phat sém. Luc d6 gwong
mat gia bd méu mao, nan ni, xin ba cho an thiéu. Ba luc ndo ciing vui vé chap thuan cho mét
tin do trung thanh bun bod, ma khéng thac mac gi cd! Thwdng thuwdng, méi toé chi dwoc trang
diém mot cai méng. Riéng t6i, thi dwoc ba ludn ludn cho ba, hodc bédn méng, ma chi tinh gia
binh thwong. Cé 1€ ba thwong hai cho mét tin dd bln bo da bo cbng khd nhoc 13n 16i tréo xe
Lam tir Son Tra, vwot bén do Séng Han, va cubc bé may chuc phut méi dén dwoc quan cla
ba?

Téi tu & nui Son Tra gan 3 ndm. Tinh tdi, tinh lui trén hai ban tay thi t6i da thwéng thirc
mon bin bod gid moéng khang biét bao nhiéu 1an! Khi c6 1énh thuyén chuyén vé Saigon, toi cir
lwdng lw, vi nghi rang sé khéng con dwoc tiép tuc thuwdng thire Bun Bo Ba Dao nival Ciing



nhw mdi 1an ngdi &n bun bd, dwg'c ngam cac con gai ba ma biét bao chang trai t& x( bi ngay
ngét, trong s d6 co6 cac ban khoa 7/68 KQ va t6i. Cudi ciing, t6i cling phai gia tir Da Nang
than yéu ma trong 1dng bin rin, véi mot ndi budn khdn ngudi. Khéng biét 1a tai thém bun bo,
hay nh& cac con gai xinh dep cta ba?

Nam 1979, khi dwoc vé phép tir Néng Truwérng Blrc Hué - Long An, ndm gidp bién gidi
Cambodge. Tinh c&, tdi gap ba Dao va em D.. dang dirng & bén xe d6 Cho Lén Méi. Toi
chay dén chao. Ba nhan ra téi ngay; du da dé tai lic nay den dua, &m mbc mui phén. Téc tai
thi dai b&m x&m, lwng deo balo dinh ddy bun dat, hai tay khé né hai cai “len” 1a dung cu ding
dé dao dat dap nén nha va dao kinh. Nhin téi gibng nhw tai t& déng vai chanh trong phim
“Zimbo” vé thanh.

Ba cho biét bay gi® d& gidi nghé bun bd va chuyén sang di budn chuyén Ba Nang
& Sai gon. Ba ciing vira m&i tam nghi di bubn vi bi thwong, sau tai nan lat xe do & Cam
Ranh. Tai cho ba dia chi nha t6i. Thinh thoang ba va em D.. vao Sai gon giao hang déu ghé
nha tham t6i. Luc nay t6i da 1a “Thay Giao, Thao Giay” bat dac di. Day hoc dé che mat thé
gian! M®i lan ghé tham, ba thuong cho t6i may chuc tré. Pay la mét ddc san ctia Ba Nang,
giong nhw nem Thu Blrc, nhwng cé bd thém rleng thai chi, tron nhiéu téi, dwoc goi vuong van
tréng rat dep mat. Trwdc nam 1975, Tré Ba Dé san xuat & s6 53 Nguyen Hoang, gan Bénh
Vién Da Khoa Ba N&ng ndi tiéng 14 ngon nhét, véi hwong vi dac trwng khéng noi nao bat
chudc dwoc.

Ba ké cho t6i nghe khoang gitra thang 3 nam 1975. Trong ltc tinh hinh chién sw Ving
1 da bat dau giai doan cing thang. Nhd quen biét véi mot Trwdng Phi Co ctia mot phi doan
thwong biét phai cong tac & vung 1 va 2. M6t nira gia dinh ba da theo phi co AC-119K vao
Saigon truwde. Ba lién thué mot can nha & ving Lang Cha Ca dé tam tri. Nhwng sau d6 ba
quyét dinh khéng di tdn ra nwéc ngoai va quay tré vé sum hop cung toan thé gia dinh. Ba
cung cac con tiép tuc khéi phuc lai quan bun bd. Buwoc mét thoi gian ngén, phai tw dong dep
quan, vi tinh hinh kinh t& khé khan, ba con phai lo chay gao, kiém com hang ngay chwa du,
thi lam sao dam an voi uéng & ngoai dwoc; chuwa ké thué ma cao va nhiéu phirc tap khac.
Nén ba va cac con chuyén sang di budn chuyén Da Néng — Sai gon va nguwoc lai.

Gan Tét nam Nham Tuat 1982, ba va em D.. vao Saigon dé giao hang va mua sém.
Khéng hiéu sao 1an nay ba ghé nha t6i lau hon? Tinh co ba héi t6i:"Chau dinh bao gi& méi
lap gia dinh. Khi nao chau lay vo nhé bao cho bac biét, d& bac mirng nghen.”

Im 1ang mot hoi lau. Toi tra &1 ba: “Thwa bac, chau khéng hd khau khéng nghé
nghiép, con twong lai dang & cudi néo dwdng ham thi lam sao nuoi ndi vo' con, ma bay dat
dam cw6i, véi dam xin. Ai ma ga con cho chau 1a ho mudn lam khd ddi con gai ho. Chac
chau & véy sudt doi théi I“ Dén day. Ba khong noi gi thém, kéo tay em B.. dirng day va chao
t6i ra vé. D6 ciing 1a 1an cubi t6i gap ba.

T6i mudn viét thém nhiéu tinh tiét éo le nira, nhwng xin tam dirng & day. Theo I&i may
ba con Ba Nang & San José cho biét. B4 da méat cach day vai nam. Ho ciing cho biét thém,
mot trong cac con gai cla ba hién dang tiép tuc néi nghiép ban bo. Téi tin rang du chét lwong
dén dau, cling khéng bao gi®& con day di hwong vi ddm da nhw thué nao.

M@i lan & San José cé hop mat ddng hwong Quang Nam Da Nang, toi déu dén tham
dw, tw coi minh 1a dra con than yéu ciia Pa Nang. Téi xem Da Nang 1a qué huong thir hai
cula t6i. Mot noi da cho téi nhiéu ky niém dep. D&c biét mén gid moéng ctia Bun Bo Ba Pao,
cling nhw tudi trwdng thanh cla toi cling bat dau tir noi day. Hy vong mot ngay rat gan, toi sé
vé tham Da N8ng va sé tim moi cach dé tim gap cac con ctia ba, Chac |a bay gi®’ c6 nguoi
da 1én chirc ba ndi ,hay ba ngoai? T6i mudn dwoc ddt moét nén nhang dé nhé dén ba, mot ba
Me Da Nang than y&u, ma mon gid mong déc dao do ba nau. Téi khdng bao gid tim lai dwoc
& bat ctr noi chan tréi goc bé ndo, cho du tdi cé tién muén, bac bién...



Ct hai nam, t0i vé Saigon mot 1an dé tham than mau toi da ngoai 90 tudi dang séng & day.
Ba nam mét chdé da lau, sau khi bj té gay Xwong hong. Ba may man duwoc cac con chau gan
bén thay phién cham séc, lo I&ng, nén tudi gia cling phan nao dé tdi than. Méi lan t6i vé tham.
Ba dwong nhw khoé han ra.

Vé Saigon lan nay, ngoai viéc tham than mau, t6i nhat quyét di Da Nang nhw da dw
tinh. Th&r nhat 1a tham lai mét noi d@ mang dén cho téi biét bao nhiéu ky niém khé quén trong
doi quan ngd. Thiv hai 1a dwoc dét modt nén nhang truwdc ban theé ba Pao nhw 1dng da tw hira.
Tuy nhién, vé dén noi bé bon da thir viéc, do d6 t6i khoéng thé rdi Sai Gon dwoc va trong long
t6i rat ay nay, bire rire vi khdng thwe hién ding nhw 161 da hra.

Con mét tuan trwde khi téi vé lai San José. Hom dé la cudi thang 07, ndm 2008. Bau
tr&i Sai gon may mu va u am, thinh thoang cé mét chut mwa bui roi nhe. Toéi dap xe dap roi
nha t&r Tan Dinh dén Coéng Vién Tao Dan dé xem cac em Huwéng Dao Viét Nam sinh hoat &
day.

Hwéng Dao 1a mét phong trao gido duc rat hiéu qua, dao tao thanh thiéu nién tré
thanh nhirng cong dan tét va hiru dung cho dat nuéc, cac hwéng dao sinh biét rén luyén cho
chinh ban than, ciing nhw gitp ich cho xa hdi ma trwdc nam 1975 tlr Sai gon dén hau hét cac
tinh, thanh phd rat 1a phd bién. M6t cau néi ma anh chi em Hwéng Dao khéng bao gi& quén
trong doi “ Huéng Pao mét ngay, 1a Huwéng Dao méai mai..” Dé nhan ra nhau anh chj em
hwéng dao chao nhau bang cach gio cao ban tay phai [&én, ba ngén gitra thang, nhac nhé
Hwéng Dao Sinh vé ba diéu cta 16 hiva: “Lam bon phan doi voi Tin Nguéng Tam Linh va
Quéc Gia t6i - Gitp d& moi nguoi bét ctr luc nao - Tuén theo Luat Hudng Pao”. Ngon tay cai
dé 1&n ngon tay Ut, ngu y rang ngudi manh phai cé bén phén bénh vure, che ché ngudi yéu,
ké thé c6, nguoi Idm hoan nan hodc dang gép khé khdn. Ngoai ra, anh chi em Huwéng Pao
khi gap nhau & bét clr noi dau con bét tay trai, vi tay trai 1a phia cla trai tim, dé biéu 16 tinh
cam tham thiét, than thién gitra tinh hwéng dao véi nhau va san sang gidp d& nhau khi hiru
Su.

Sau ngay 30 thang 04, ndm 1975 phong trao hwéng dao hoan toan bi triét dé cam.
Hién nay, chinh quyén khéng cam va ciing khéng cho phép chinh thirc hoat dong. Cac doan
Hwéng Dao thuwéng tap hop & cac cong vién trong thanh phd dé sinh hoat vao mdi Chua
Nhat. Nhin cac em hdn nhién vui dua, ca hat, tap that gut day, thwc tap truyén tin Morse,
Sémaphore, cung cac tro choi lanh manh khac.Téi nhw tim lai dwgc hinh anh clia minh thoi
tho' &u, ma t6i twdng nhw da danh mat tr 1au.Tinh co, t6i gdp mot ngwdi dirng ké bén. Qua
trao 60| vai cau chuyén xa giao, nghe anh phat am giong ba Nang, t6i dén bét tay chao lam
quen. Anh cho biét, hién dang lam viéc & Da Nang, may hém nay vao Sai gon tham ba chi
rudt tv Phap vé, vi ba chi khdng co nhiéu thi gi¢r ra ngoai né. Hém nay ba chi hen gap & céng
vién Tao Dan, nén dén day doi, thdy cac em mac déng phuc, sinh hoat ngd ngd, nén hiéu ky
dén xem cho biét. Sau dé anh hai téi co biét gi vé Da Nang khdng? Tai tra 1o anh, ngay xwa
t6i da tirng phuc vu gan ba ndm & Trung Tam 2 Kiém Bao tirc Dai Radar Son Tra — Da Néng
— KBC 6526. Con dwoc goi la Panama, Monkey Mountain hay Nui Khi, vi noi ddy cé rat
nhiéu khi, ching thwong di chuyén tirng dan may chuc con, dic biét Ia trén minh
chidng ¢6 nhirng débm mau xam, nau, vang... ma dan dia phwong goi la con Va Hoang.

DPon vi tdi dong trén ni Son Tra. Quanh ndm, sudt thang may mu bao phi. C6 nhiéu
con sudi nhd chady dai tr trén cao xudng, v&i nhirng cai tén rat tho moéng: Subi Tinh, Subi Mo,
Subi Méng, Sudi Hen Ho, Subi Da Tuyén, Subi Tiéc Thwong.. Nghe dbn c6 déi tinh nhan tré
vi gia dinh cAm can. Ho d& dén day cung chét, dé gil tron 16i thé chung thay?

Nhirng thang vao mua he, dwdng di Ién nui, phia bén phai la swon nui véi bong trang
n& doé rwe, con bén trai la viec sau, hoa sim tim moc ngut ngan, va trén cao anh ndng mat troi
xuyén qua nhirng I&p swong mu bay lo [irng, tao nén moét birc tranh thién nhién dep hiru tinh,
ma céac hoa si, du tai ba dén may ciing khoéng thé nao vé duorc.



Son Tra cach Ba N&ng khoang hon 10 cay sb dwong chim bay. Tuy nhién, tun nao
t6i cling déu ghé Bun Bo Ba Dao, dé thudng thirc cho bang dwo'c mén bun bo dac biét nay.
Chi c6 mét lan duy nhét, sudt mot tuan 18 tdi phai nam & Son Tra tlr tha vi tran bao Hester
thdi qua Ba N&ng, truwéc sinh nhat t6i mét ngay. Téi nhd hém dé 1a ngay Thir Hai 25 thang
10, ndm 1971. DAy |a tran bao I&n nhat chwa tirng xay ra trong vong 27 nam. Tran béo da
gay thiét hai vo cung khéc liét cho thanh phé than yéu cla téi. Nhiéu nha ctra dd nat hoang
tan, bay ca ndc, cay cbi troc gbc gay nghén ca dwong xa, xe cd khong thé di chuyén dworc,
moi sinh hoat hang ngay bij té liét hoan toan, nén tdi danh phai nam tai phong & Son Tra &n
mi kim chi Dai Han dé twédng nhé dén Ban Bo Ba Dao va cau xin on trén che ché cho quan
cda ba, cling nhw ba con Ba Nang tranh dwoc thién tai nay.

Anh cw®i va ndi vdi téi “Vay anh 1a dé td trung thanh cla ba Dao réi!” Téi méi noi
v&i anh, du bay gio xa Da Nang da nhiéu nam, bwdc chan t6i da di qua nhiéu noi, thwdng
thire biét bao moén ngon vat la trén cdi ddi nay, nhwng t6i van khong thé quén dwoc hwong vi
dac biét ctia Bun Bo Ba Dao ngay nao. Téi héi anh cé biét ba Pao khdng? Anh cho t6i biét ba
DPao da mat t 1au! Nghe dau khoang thang 2, nam 2001? Hién nay c6 con gai Ut clia ba
dang la chdi mot quan bun bd nam trén dworng NCT, thanh phd Ba Nang. Quan van 14y tén 13
Bun Bo Ba Pao. Téi hdi thém “Anh c6 cach nao gitp dé t6i co thé lién lac dwoc véi cac con
ctia ba khéng?” vi t6i khdng con nhiéu thdi gian lwu lai Saigon, va cé 18 khé con dip ndo khac
nira!

Anh bao t6i chd mdt chut. Sau dé |4y dién thoai cAm tay goi ra Da Nang. Vai phut
sau, dira em gai clia anh goi vao cho biét, vira mé&i goi t&i quan ban bod va ho cho sé dién
thoai cia mét trong cac con clia ba dang sinh séng & Saigon. Thu that, téi mirng vé han,
twdng chirng nhw tim lai dwg'c mét bau vat da that lac ti 1au! Tai voi vang cam on anh va goi
ngay sb dién thoai ma em gai anh vira cho.

DPau day bén kia l1a mét giong nir. C6 hdi “Lam sao t6i co sb dién thoai nay?” Toi tra
|&i* Toéi mudn noi chuyén véi con ba Dao, vi tdi [a chd than tinh véi gia dinh ba tir 1au.”

C6 cho biét tén D.. Tdi nhan ngay ra mét giong ndi rat quen thudc ngay nao, du da
nhiéu ndm xa cach. T6i gidi thiéu tén t6i, néi Ién wéc nguyén cua téi 1a mudn duwoc dén dbt
nhang trwdc ban thd ba Dao mét 1an vi nghe ba méat cach day nhiéu nam. Nay co dip vé Sai
gon, nén phai thwc hién cho duoc 1&i da hira.

D.. cho t6i dia chi & Cay Quéo - Binh Thanh. Téi voi tim dén noi ngay chiéu hém do.
Téi gd ctra ma trong 16ng hdi hop vé cung. Mét luc sau, cé tiéng lach cach tra vao 6 khéa. Em
D..ra mé& clra sét. Em nguwdc nhin 1én, ngac nhién vi khéng ngd t6i xuat hién bat ngd noi day.
Ca hai dm cham lay nhau vi qua mirng ré. Téi da gap lai em D.. bang xwong bang thit, nét
duyén dang van nhu thué nao, du huwong thoi gian da lam em thay déi rat nhiéu, Bao nhiéu
nam rdi, ch&r dau phai méi hdm qua? Sau dé em mai ti di I&n 1au, noi day dat ban thd ba, dé
t6i dwoec dbt mét nén nhang cho thoa long mong waérce tir 1au.

Cam nén nhang trén tay. Téi chic Ba dwoc an nghi noi ¢di binh yén va khan nguyén
“Xin ba c6 linh thiéng, hay phu hé cho cac ban téi va toi, nhirng ngwoi da tirng thwdng thire
mon bun bo ddc dao do ba nau, ludn ludn an binh trong cudc sdng khé khan hang ngay, biét
thwong yéu va giup d& nhau khi can thiét.”

Toi ké cho em D.. nghe, trwdc khi vé thdm Saigon, t6i c6 viét mot bai vé " Bun Bo Ba
DPao” dé tang cac ban toi, nhirng nguwdi trai tré trwdng thanh trong chién tranh, tirng phuc vu
& vung dia dau gidi tuyén, véi nhirng l1an vao sanh ra tv, va da tirng biét hwong vi Bun Bo
Ba Dao. Ngoai ra, ba Dao con cé nhirng cé con gai thanh tu, doan trang, trong s6 dé c6 em
D.. dang ngbi néi chuyén truvé'c mat tdi. Em da lam biét bao dang anh hung, hao kiét khap noi
mot thdi ngadm nghia, trong sé d6 di nhién 1a c6 t6i! M&i 1an anh chang nao dén quan, it ai &n
mot to, thwdng thwdng la kéu hai t6. Riéng tbi, ngoai hai t6 nhw thwdng 1€, t6i con goi thém
mot té dac biét mang vé Son Tra, dé danh cho sang mai diém tam.



Em hdi vi sao t6i biét Ma mét. Téi tra | la do cac ba con Quang Nam Da N&ng néi lai,
khi t6i dén tham dw hop mat déng hwong Quang Nam Pa N&ng dwoc td chirc & San José.
T6i vAn mong wéc dugc dot mot nén nhang trwéc ban thd ba dé twéng nhé dén ba, vi toi
xem ba nhw ba Me thir hai trong doi. Em nghe t6i n6i, ma hai hang nwéc mat rwng reng. Toi
vOi dwa khan tay cho em lau. Em néi trong thén thirc. Bay chir, wéc chi Ma em con sdng dé
nhin thdy anh va dwoc nghe nhirng I&i anh néi, thi hanh phuc biét chirng nao!

Sau d6 em d3 ké cho t6i nghe vé nhl"fng khoé khan, gian truédn ma gia dinh em da gap
sau con dai héng thily. Em néi, thinh thodng ba van nhac dén tén tdi, khong biét bay gie toi
tréi dat noi mé? da co vo con gi chwa? hay la chon kiép khéng nha, mua déng thiéu chan ém
? Toi rat mirng, khi duoc em cho biét bay giv ca gia dinh déu c6 cudc song twong ddi on
dinh. T4t ca anh chi em deu c6 cdng an viéc lam tét dep, co ngoi dang hoang. Riéng, nguoi
con gai ut tén H... dang ndi nghiép bun bd clia ba. Quan van dwoc ba con thwong tinh dén
ung hd nhw ngay xua.

Chia tay em vé. Trong long téi cdm thay lang lang, thoang mét néi buén man mac.
T6i vira di, vira khé hat nho nhé trong con mwa lat phat cia budi chiéu Saigon.

Thué 4y c6 em anh yéu cubc do,

Yéu déi moi hdng diém nét son tuoi.

Yéu dbi tay nga lan ma thdm, téc xanh buéng 13 loi,
Nhé& em nhé bao thud ay.

Thué &y c¢6 em anh chua tirng séu,

Chuwa di &m tham ngoai phd dém thau.

Chuwa mang hoang lanh ngoai bén véng,

H&i em em vé dau, cho doi minh luén nhé nhau.
(Thué Ay C6 Em - Nhac ST Huynh Anh )

Toi nguyén trong long. Lan téi vé Saigon, du ban rén dén dau toi cling phai di Ba Nang. Tim
den quan bun bo cla con gai ba, dé quay ve vai ky niém ngay nao. Ky niém ctia mét thoi hon
nhién va tuyét voi nhat, ma bay gio chi con trong tiem thirc.

Tran Pinh Phuéc
(San José — California 2014)

Trich “Hoi Quan Phi Ding”



