Nghi vé nhiing nguo1 Thﬁy

T61 vao bai hoc Su pham Saigon ngay 18. Luc do, tudi thanh nién 1 21. T6i khong du tudi dé
no6i chuyén voi chinh phu(!) nén Ba t6i phai ky gidy cam ket hoan lai toan b so tién hoc bong
ma chinh phu s& cdp cho t6i, sinh vién Su pham trong sut hoc trinh 4 nim néu t6i bo nhiém
s& trude khi hét hop dong 10 nam. Luc d6 ky 1a ky thoi. Ba t6i va t6i khong thic mic tai sao
lai c6 chuyén cam két nay.

Sau nay t6i m&i v 18 ra 1a vi tinh trang chién tranh, ¢6 thé chiing t6i roi vao nhiing nhiém s&
thudc ving” x6i dau “ bat 6n nén to gidy cam két d6 1a soi day budc chit chung t6i dé khoi...
dao nhiém!

T6i vao Su pham vi vang 101 Ba t6i. Ba mudn t6i ¢6 viéc 1am chic chin sau khi ra trudng chir
6ng khong mudn toi phai vac bang cap long dong di xin viéc, hon nita, theo Ba t6i, day hoc 1a
mot nghé hién lanh, thich hop v6i t61, mot con bé nhut nhat, cham chap!

T6i khong may himg thii nhung khéng dam cai 161 Ba va cing vi ham 40 m ra truong, coi rat
banh( khlep I'chwa vao hoc ma da tinh chuyén t6t nghiép!) va sd tlen hoc bong ba ngan mdi
thang nén “ciing liéu... nham mat dua chan , ma xem con tao xoay van dén dau “

Nam t6i vao trudng thi thay Tran van Tan, tién si toan, t6t nghiép & Phap 1a gido su khoa
truong.

O Su pham, t6i gan nhu khong biét dai giang duong 14 gi, chi trir hai ky thi ban nién thi ching
t6i méi tap trung vao dai giang duong ( nho xiu!) dé thi ciing véi sinh vién cta cac ban khéac
gém Str dia, Anh van, Phap van. Con xuan thu nhi ky ching t6i chi quanh quén trong 16p hoc
ctia bén muoi sinh vién .

Nhitng ngay dau & Su pham, t6i khéng vui vi it ra mot ndim Vin khoa ciing di cho t6i cam
giac tu do, thoai mai ma toi chua bao gio dugc hudng. O Vin khoa, mudn di hoc thi di, khong
thi théi, chi cAn mua sach( cours) vé hoc, toi ky thi thi lai la kiép con tam... nha to. Nhung Su
pham thi khong, chung t6i 1a nhimg “ cong chirc” twong lai nén mdi ngay phai di hoc hai budi
sang chiéu, tam tiéng! Ct mdi hai gid thi van phong sinh vién vy lai dua s6 diém danh lén dé
sinh vién ky tén. Chiing t6i van néi dua 1a chit ky ctia minh 1a chit ky bang vang vi trudng cin
ctr vao ¢ ma phat hoc bong!

Trudng ching t6i gdm hai diy lau cii, ngin cach bang mot san cd voi hai tham co nho. Toi
nghe noi, nién khoa dau tién cta chiing t6i & Su pham Saigon, trudng chi ¢ 900 sinh vién cho
ca hai khéi :nhan van( khoa hoc xa hoi g@)m Viét Han, Anh van, Phép van va Sir Dia) va khoa
hoc ( khoa hoc ty nhién: Toan, Ly Hoé va Van vat). “ Hang xom” cta chiing t61 1a Trung hoc
Petrus Ky, mat tién & ngay dudng Cong Hoa, d6i dién Tong nha Canh Sat Qudc gia, ké d6 1a
DPai hoc Khoa hoc. T61 yéu Pai hoc Su pham vi khung canh ém 4, khong nhu ngay Van khoa ,
sinh vién qua dong!

O Su pham, t6i c6 cam tudong dang hoc trung hoc khi thay goi doc bai, chiing t6i ciing phai
dem tap Ién ban thay, ding vong tay doc bai!

Cac thay c6 phu trach giang day chung t61 cling twong dbi tré. Gido su 16n tudi nhat cua ching
t6i ndm ay 1a thiy Truong van Chinh. Thay Chinh day mén Vin pham. Diéu 1am t6i nhé thay
maéi khong phai 1a nhiing bai giang ctia thdy ma 1a vé... dep trai, 6 khong, vé dep ldo ciia thay!

Nguyén Tan Diéu Tam, ban than cia toi va to1 cir nhin thdy xuyt xoa” Chu cha, thay oi! Thay
an chi ma thay dep dé so rira? Chir thay gia roi ma con dep ¢ ni, khi tré chic c6 lim c6 chét
vi thay! “Va di nhién d6 chi 1a nhiing 10i tan dwong vé dep” khuynh thanh “ctia thay ma hai
dtra t6i chi dam nho to sau lung thay! Ma phai cong nhan, thay toi dep that!



Budi hoc dau tién thay ké cho chung toi nghe so vé gia thé cua thay. Trudc kia, thay 1a Tong
gidam dbc buu dién Saigon va thiy c6 mot ngudi con trai dang di hoc & Uc, nganh k¥ su déng
hop. Sau ndy, bon t6i thay thiy c6 vé dé ¥ wu 4i Thu Van, ban ddng mén cta chiing to6i nén ca
lii htia nhau choc Thu Van” Thay chdm may lam ... con dau rdi d6! Mai mét théy s€... dong
hop may, gui qua Uc! ““ va chiing t6i 13n ra cudi mic cho Thu Van lung tung, mudn khoc!
Nhung r6i thé cudc dbi thay nén Thu Van khong bi “ dong hop “ di Uc ma hién nay ban di 1a
tién si, pho gido su dai hoc su pham thanh ho!

R6i chiing t6i ¢6 thdy Phan Hong Lac 13 gido su mén Han vin. Thay tré, hién va cudi véi sinh
vién hoai!

Ngoai ra, thiy con 13 gido su hudng dan thuc tdp cua chung toi trong ban nién dau. Thay an
can dan do chung t61 ting chut mét. Voi cac nir sinh vién, thay nhic chung toi danh phan
hdng dé che nét mit xanh tai, bdi rdi khi 1én buc giang!

Thay diu dang phan tich nhung wu, khuyét diém cua chung t6i trong gio thuc tip va khong
bao gio thiy nd xudng tay véi sinh vién! Thay oi! Bao nhiéu nam qua, khong con dugc gap
thay nhung bao gid nghi dén céc thay c, thi thdy vin 1a mot trong nhimg hinh anh rit dang
quy, dbi voi em, thua thay!

Thay biét khong, ngay d6, sinh vién Viét Han mot chiing em da wu ai ting thy biét
danh:”Hoa thi chi bich”, theo dé bai Han vin dau tién thdy day chiung em: Vién ngoc cta
nguoi ho Hoa.

N6i dén thay Phan Hong Lac la phai nhic t6i thay Lé htru Myc. Thay Muc giang day mon chir
Nom. Thay map,giong thiy 6m 6m, mdi thoat nhin, t6i rat so! Nhung that ra, thay Muc dé
thuong lam. Thay tan tAm giang day. Mon chit Ném 1a mén hoc méi mé va kha kho nudt(!) vi
dé hoc duoc chit Nom thi chiing t6i phai biét chit Han d4, do chit Ném duoc ciu thanh tir chit
Han...

Théy Muc co6 1€ ciing hiéu chung t6i da s6 chi mé&i hoc Han van nam Du bi Vian chuong Viét
Nam & Vin khoa nén vén liéng chit Han ciing rat com cdi do d6 thay day cham, giai thich
tuong tan, nho vay chung toi cling d& vat va. Nhé co lan thay bao ca 16p viét tén thay bang
chir Han, tat ca ching toi déu viét chit Myc 1a con mat! Lé hiru Myc 1a... 6ng Lé c6 mat! Thay
dﬁrléc dau, mang ching toi “ D6t! Dt! Muc cua thay 13 hoa thuan chir khong phai 13 con
mat!”

Ngoai ra, thay Muc con 1a mot vi cam thil tai hoa! Thay rat nghé si! Thinh thoang thay hét cho
tro nghe va thay cling bao chiing t61 hat cho thay ban cung nghe. Thay Muc cua con! Thay
Muc cta nhitng ngay chit Nom va tiéng hat sinh vién!

Bén canh cac thidy Phan Hong Lac, Lé hitu Muc 14 hai gido su Pham van Diéu va Pham vin
Dang. Hai thay cung ho, cung chir 16t tuéng nhu anh em ru¢t nhung that ra khong phai, thay
Diéu nguoi trung, thay Pang nguoi béc. Ca hai thay chia nhau day chung toi phan Van hoc Ly
Tran. Thay Diéu con day thém phan vin hoc dan gian. Thay Diéu viét van hay 1am, van ctia
thay 1a mot bai tho!

Thay Pang con tré | Toi doan thay chi ngoai ba muoi mot chut thoi! Thay vui tinh va toi 13
sinh vién duoc thay wu 4i vi tinh toi ... 1am cam, thich tim doc nhiing dién ¢ Trung hoa nén
to1 da tra 161 duoc khi théy hoi ’tai sao goi la chin subi? Tai sao Cao B4 Quat lai c6 hiéu la
Chu than?”...



Thay Dang dé chiu bao nhiéu thi thay Diéu lai kho tinh bay nhiéu. Thay hay ray ching t6i vi
nhitng “ 16i” khong do chung t6i ¢d ¥ gy ra, thay méi dén ngudng cura 16p ma néu ching to1
chura thiy, khong kip ding 1én chao 1a bi thay “ diia” te tua! Thay Diéu ciing” biét minh biét
a” 1im(!) nén c6 1an thiy cay dang bao ching t6i “Ngay céc anh chi ra truong, dimg moi toi

dur tiéc! Toi biét cac anh chi khong ua to1 nhung da phai chiu dung t6i trong bay nhiéu nim
hoc, bay gid, con nhiing gid phit cubi, toi phai tranh mat di dé cho cac anh chi thoai mai!“
th vé mit budn b cta thay khi noi, t6i bdng thiy x6t xa nhung tin thim tdm, t6i van tu hoi

“sao thay khong thé than i voi chung t6i nhu cac thiy c6 khac? Tai sao thay phai khét khe
v6i chung t6i dé thay budn va chung t6i ciing khong vui?”

Thay Diéu budn thi thay Nguyen st T¢é lai vui, rat vui! Nhimg glo van hoc Phuong Tay voi
thay tran ngép tiéng cuoi! Thay da duoc chung toi ting biét danh” 6ng cb van dung nhan “ va
biét danh nay chi luan luu trong pham vi sinh vién chung t6i. S6 1a.khi théy day tac pham
Truong gia hoc 1am sang” (Le bourgeois gentilhomme) cua Moliére, thdy giang nhiing ba nha
gidu méi ndi, thich 1am sang va dé to ra ta day thudc hang danh gid, tach biét khéi gidi binh
dan thi ho ciing d6i cach in noéi, chang han cai gwong soi mit (le miroir) thi ho lai goi 1a cai
cb Vén dung nhan (le conseil de la beauté!) va thé 1a tir d6 thay co tén...! Ngoai ra, tdi con nhé
hé mdi khi thay dang giang ma bong cti xudng 12 sinh vién ciing lo 14t dat ...cdi theo... dé ghi
cours cho kip vi thiy noi nhanh lam!

Chung t6i hoc véi thayTé hai gid cudi, ngay thir hai va lac nio ciing vay, toi ra vé véi mot nu
cuoi!

C6 Nguyén thi Xuan Lan 1a nit gido sur duy nhat cta ching t6i, Viét Han mot - Phap vin trong
béan nién dau. Tén sao ngudi vay! Co nguoi Hué, o 1a biéu twong diu dang, kha &i ctia nai
Ngu séng Huong! Ngay dau tién c¢6 da cho chung t6i duoc chon bai hoc, ca 1t da nhao nhao
xin ¢6 cho hoc tinh thu ldng man, va birc thu tinh dau tién ¢ day 1a tinh thu ctia Napoléon gt
cho Joséphine. Tdi con nhd c6 1an ¢o day chit dépeupler, nghia 14 lam cho bét nguoi, dan
dan...va c6 giang chit nay trong mot cau tho ctia Lamartine: “Un seul Etre vous manque et
tout est dépeuplé (xin tam dich: vang mot nguoi ca troi dat déu hoang vu!) Hay qua 14 hay!

Théay Lé Thanh Hoang Dan va thay Tran Cong Thién phu trach mon Tam 1y gido duc. Budn
ngt oi 1 budn ngu! Thay Lé Thanh Hoang Dén ciing duoc chung t6i nghich ngom “phong
tang” 1a “Ong... tim bénh” (1) vi bai giang ciia thay lic nao ciing 1a tAm bénh, nghe mot hdi toi
cling mudn bj ... tAm bénh ludn!

Thay Gian chi Nguyén hitu Van day mon Triét dong. Thay hién oi 1a hién va thiy cho ching
to1 cam tuong nhu dang dugc nghe thay ké chuyén doi xua. Thay 1a mot trong nhitng vi thay
kha kinh cua chung t6i!

Thay Lé Ngoc Tru 1a vi gido su cudi cing trong danh sach cac gido su giang day cua ban nién
mat. Thay phu trach mon Ngit &m ma bay gio thi téi khong con nhé gi ca! Chi nhé thay cling
nhu thay Gian chi, rat hién!

Bén nién hai, ¢6 Khuu si Hu¢ thay thé thdy Phan Hong Lac day ching t6i mon Han van. C6 1a
biéu tuong Luong su Hung quoc! C6 khong bao gio di tre va ciing khong bo budi day nao. Co
thuong hoc tro nhung c6 rat nghiém.

Hai gio dau, chiéu thur hai 1a gio Han van. Bu6i sang, chiing t61 da ngat ngu voi bon gio Van
hoc Ly- Tran va Van hoc dan gian! DPén chiéu 1a bat dau ué€ odi, hon nira troi Saigon ndng nuc



khién mat ching t6i cir mudn nhip lai...nhung budn ngu cach may ciing phai rang tron mat ma
nuot cho xong cai m¢ chir Han hon don!

Mot 1an, 210 Héan van cua c6 Khuu si Hug, 16p toi c6 dén khoang ba, bdn ban di trd! CH gian
1am nhung c6 chi 6n tdn noéi: “ Cac anh chi phai biét, cac anh chi ¢ trudng nay dé duoc dao
tao thanh thé‘ly c6. Céc anh chi nghi thé nao néu mai nay, to1 gio day, cac anh chi da ¢ trén
buc giang ma ctr nam phat mot dira hoc trd di vao, nim phit sau lai dua ké tiép...?” Tét ca
ching t6i cli gdm mit xudng, im ling! Tir d6 vé sau, gid thdy cd ndo con dam di tré chir gior
¢6 Khuu si Hué thi d6...! Chua toi gio dd do mit ...ba quan van vo!

Co Khuu si Hué khong giang day theo 16i thuong nhu céc thiy c6 khac. C6 tap cho ching toi
tinh than tu tim toi, hoc hoi. Co 1an ¢6 cho dé bai” tuan sau chung ta s€ hoc dong tur vi. Cac
anh chj vé tu hoc va mdi nguoi it nhét 1am cho t6i bdn cu ¢6 chit vi” (chit vi la dong tir 1a,
nhu dong tir to be trong tiéng Anh hay étre cua tiéng Phap).

Thir hai sau d6, c6 kéu bon dira dau tién 1én bang va toi “ han hanh” nam trong bang “phong
than“ cua co!

Tam bang 16n cua l6p dugc chia lam bdn. Tran Pha Lai, ma chung 61 van nghich ngom doc
lai tén 1a Phai Lu, t6i va hai ban nira ma t6i quén mat la ai.

Chung t6i hi hody viét. Sau dé, c¢6 bao chiing toi doc 16n bai 1am ctia minh cho ca 16p nghe.
Céu ctia “Phai Lu” 1a: Nga vi ban si! (nghia 1a: t6i 13 hoc trd nghéo!), ¢6 nhin mat! Dén phién
t6i: “Vi nhan, mac vo tir!” (1a ngudi ai ma chang chét!), ¢6 lic dau! Va hai ban sau tdi cling
nhitng cau hic 4m, bi quan twong ty. C6 chan nan! C6 hoi “ Phai Lu™: anh tén gi?

- Thua ¢d, em tén Tran Phd Lai.

- Anh viét tén anh ra coi (di nhién 1a viét tén chit Han), xong c6 bao “Phai Lu” dich tén han
ra, roi co la;

- Cha me anh dit cho anh cai tén hay nhu vy nghia la 6ng ba mudn sy gidu c6 dén cho anh

9,'

ha c& gi anh lai no61 “t61 1a hoc tro nghéo?!” Xong doi, “Phai Lu™!

Dén phién t61, sau khi td1 doc va dich xong phan bai lam cua minh, c6 nghiéng dau nhin t61 va
héi:

- Chi bao nhiéu tuéi?
- Thua c0, con 18!
- Chi con qua tré! Séng chua dugc bao nhiéu sao di lo chuyén chét!
To6i dung yén! Tan doi!
Hai ngudi ban sau cling dong canh ng¢ nhu Phai Lu va 61!
Sau d6, c6 bao tat ca chung toi viét tén minh va nap cho co.

Tuan ké, ca 16p déu “Ithoat nan”! Chi trir Tuyét Lé! C6 hoi Tuyét Lé:

- Chir L¢ nghia la gi?

- Thua c6, nudc mat!

- Chi nghi sao ma lai viét nhu vay? B0 khi sinh chi ra, ba ma chi buon lam a?

Chi c6 biét nghia khac cua chit 1¢ khong?

Tuyét Lé ap Gng:



- Thua c6, khong!

Lé c6 nghia 1a dep d& nhu diém ¢, trang 16...

Va ctr thé, cudc doi sinh vién ctia chiing t6i khi chim khi ndi cho dén mot ngay...
Ngay 30.04.1975!

Thua cac thay co!

Con, hoc trd cua cac thiy co di bao nhiéu nim r01' Ngay 30.04.1975, nudc mét va nha tan.
Thay c6 va chung con tan tic, theo ménh nudc ndi troi.

Ménh nudc tram luan
M¢énh nguoi phiéu bat!

Ngay vao Su pham, con mang udc vong ciing nhu quy thay co, dem klen thire da duoc truyén
thu dé hudng dan céc thé hé dan em, 1am cho cac em hiéu, yéu mén tiéng Viét, van chuong
Viét, tyr hao vé dan toc minh. Nhung thay cb oi! Con da khong lam dugc diéu quy thay co ky
vong & chung con! Con rat budn! Nhung biét lam sao hon duoc!

Gio nay, sau bao cudc bé dau, quy thiy c6 va chiing con chac cling kho 10ng mong mot ngay
tré v€, doan tu du6i mai truong Su pham than yéu. Quy thay c0, néu con thi cing da qua
trong tudi va nhiéu thay c6 da trd vé vai cat bui! Nhitng Luong su di khong thay duoc ngay
Hung Qudc! Pau long xiét bao!

Gio day, con ciing nhu cac ban bé chi xin kinh chiic cac thay c¢6 con hién dién véi ching con
hai chr an khang va voi quy thay 6 da di vao cdi thién thu, con nguyén xin Thuong Pé dua
cac thay ¢ cua chiing con vé mién Vinh phtc.

Va chiing con xin chan thanh cam ta cong on gio duc ciia quy thay co cho chiing con duoc
nhu hom nay. Co6 thé, ching con khong thanh cong nhung it ra, cac thay co c6 thé mim cuoi
khi biét Chung con, 16p hau sinh cua quy thay c6 da thanh nhan va cau cham ngon “Luong su
Hung quéc “, véi riéng con, van 1a diéu tim niém mai mai!

Kinh va thuong !

Con,

Vi hoang Hoa



