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Quand j'étais médecin de Jean-Paul
Belmondo

Chere lectrice, cher lecteur,
Jean-Paul Belmondo vient de s’éteindre a I’age de 88 ans.

Une personnalité hors norme et une carriere exceptionnelle, gouailleur, joueur, séducteur,
il avait tout du Titi parisien.

Sa filmographie de 80 films s’est stoppée en 2001 par un accident vasculaire cérébral, la
maladie que 1’on redoute.

Une rupture brutale dans un parcours exceptionnel.

Durant 20 ans il luttera pour gommer ses failles physiques.

Trés fatigué, a force de se trainer avec sa canne, était-il condamné a déposer les armes ?
Bébel était un pan de notre propre vie.

Il était cette présence avec laquelle on vieillissait de film en film, de style en style.
Jean-Paul Belmondo a vécu a nos cotés cette vie frangaise.

On oublie toujours qu’il y a un générique de fin dans une société qui rend la mort presque
invisible, fonctionnelle.

La France pleure, comme elle a pleuré Johnny Hallyday.
Il nous reste a le faire revivre au travers de ses 80 films.

Lors des interviews de ses amis, c¢’est a chacun a donner le titre de son ou ses films
préféres.
Personnellement, j’aurais donné le titre d’un chef-d’ceuvre que personne n’a cité et qui

m’est trés cher : Week-end a Zuydcoote, un film de guerre qui se situe en 1940.

Les Allemands encerclent les fantassins francais et anglais et les empéchent de rejoindre
I’ Angleterre.



https://click.contenu-information.com/?qs=4d5510ac9f8044d305d7765481666c7e88b78e4117f2d798dac59de8127130686701adf6e222769e26fd4485d8eb4586c2755745af0aabe6
https://click.contenu-information.com/?qs=4d5510ac9f8044d38792efa287f512ba0475843eff88ebe831f8750c1be44b24946dbf619a8e4725911ab55fa067c4db3c133e9aecf75b8e

Et il se trouve...que j’ai joué¢ dedans moi aussi !

En parcourant la Voix du Nord, journal ou il m’arrivait de travailler la nuit pour glaner
quelques sous, je tombe a I’poque sur une annonce « Recherche de figurants pour un film
de guerre ».

Je termine mes études a la faculté de médecine a Lille.

Le film se déroule non loin de Dunkergue.

Il suffit de parcourir 100 kms pour rejoindre les plages du Nord.

La providence est au rendez-vous !

J’ai besoin d’oseille pour m’offrir un voyage avant d’aller faire mon service militaire au
Rwanda.

Je téléphone pour m’inscrire : on me demande des précisions physiques : athléte, 1 metre
90, blond aux yeux bleus.

« Parfait pour faire des gros plans ! » me dit-on.

Mon réle sera de plonger de 20 métres a partir d’un navire en perdition, je suis refroidi : je
suis atteint par le vertige et je n’ai jamais plongé d’une telle hauteur.

Tant pis ! & 25 ans un homme ne doit pas faillir.
Je signe en juin 1964, avant les vacances.

Il fait beau, je suis libre, tout est pour le mieux ; je fais part a mes proches de 1’aventure
qui m’attend. Deux étudiantes me supplient de m’accompagner.

Nous partons de Lille en 2 cv.
Belle ambiance a bord.

On chante a tue-téte.




Parfois je me hasarde a fredonner une paillarde !

Parvenu a Bray-Dunes, lors de la pause-café, j’avise une belle femme, ¢’est la sublime
Catherine Spaak, qui joue le role de Jeanne, la petite amie égarée de Bébel.

Elle nous invite a partager la villa qu’elle loue.
Avant les premiéres prises, chacun sillonne le secteur.
Je croise la D.S de Pierre Mondy, la Mercedes de Francois Perrier.

Sur une route étroite qui longe la mer, je lézarde avec ma 2 cv ; il n’y a pas urgence ! -
quand une voiture me klaxonne en jet continu-.

Aprés 3 minutes d’avertisseur agagant, j’arréte ma Deux Pattes et vais faire une jonction
avec ce chauffeur légérement excité.

Le bolide est une Aston Martin, mais quelle n’est pas ma surprise de reconnaitre Bébel au
volant et ses 2 enfants a 1’arriére (le petit Paul et sa sceur ainée Patricia), je suis confus et
tout penaud, il le remarque et me met a I’aise « Alors Viking ! Tu voulais me casser la G !
Ne te géne pas ! »

Déstabilisé, je me réfugie dans un pietre humour « Sache que je ne tape jamais sur une
ambulance ! »

I sourit.
On échange quelque peu, je lui annonce que je suis figurant dans le film.
Mon réle est de plonger d’un navire en flamme, un exercice qui m’effraie.

Bébel m’invite, ainsi que les jeunes filles qui m’ont, rejoint a partager 1’apéro dans un bar
que tous les acteurs fréquentent en fin de journée.




Ne connaissant rien du film, je m’approche d’un petit groupe ou je reconnais : Jean-Pierre
Marielle, Frangois Périer et Pierre Mondy, qui m’expliquent le contexte.

Week-end a Zuydcoote est un film franco- italien réalisé par Henri Verneuil, sorti en 1964,
adapté du roman du méme nom de Robert Merle.

Le synopsis se résume en quelques lignes : en juin 1940, durant la bataille de Dunkerque,
sous les bombardements allemands, les troupes frangaises et britanniques sont massées sur
les plages de Zuydcoote en attendant leur embarquement pour I'Angleterre.

Julien Maillat sergent-chef (Bébel) rencontre Jeanne (Catherine Spaak), une jeune femme
retranchée dans sa maison.

Ce bijou de cinéma, est une ceuvre monumentale, mettant a I’honneur des hommes qui
tombent sans pouvoir toujours se relever ; des gens sans importance, des gens simples, ni
héros ni traitres.

Juste des soldats embarqués dans un conflit qui les dépasse, soumis aux « choses de la vie
» et a I’horreur d’une guerre sans merci.

C’est un regard amer sur la triste absurdité de la guerre.

Des monuments du cinéma en molletieres

Mais, c’est aussi et surtout une distribution de géants du cinéma ; des gueules, des
singularités, des voix.




Jean-Paul Belmondo impose sa présence, physique et mélancolique, errant désabusé, entre
les bombes : Il incarne une gueule cassée, I’intériorité dévorée par la désillusion, I’ironie et
la mélancolie..

Remarquable de simplicité, d’abandon, de vérité, Belmondo est cet étranger au monde, cet
étre qui ne saisit plus le sens des choses au milieu de cet enfer ou les hommes encerclés,
piégés, tombent au fur et a mesure que les bombes s’abattent sur le sable.

Quant a mon réle, je m’interroge, je me retrouve dans la galere, un automate qui se rend
vers son bacher.

J’enfile la tenue de bidasse, je couvre mes jambes de bandes molletiéres, je suis prét !

Alea ajacta est ! le sort en est jeté.




Mes pieds me guident vers 1I’imposant rafiot en flammes, mais ma téte doit se faire
violence. Il me reste a rejoindre le tribord, encore épargné par les flammes tandis que ma
téte me dit d’aller a babord.

11 faut prévoir 5 plongeons, je n’en ferai aucun.

Je recevrai 5000 francs pour les 5 sauts, dés lors qu’on m’avait pointé avant de monter a
’assaut.

J’évoque la supercherie a Bébel qui me félicite. « T’es un drole d’oiseau, un sacré Viking !
... J ‘aimerais te retrouver a Paris avec peut-étre d’autres aventures ».

On se quitte, il embrasse tendrement mes jolies demoiselles et me salue militairement.
Eh oui ! On se retrouvera 40 ans plus tard !

La suite de ma vie n’a rien d’un fleuve tranquille. Entre deux missions humanitaires, je
suis amené a prendre en charge la santé des athlétes et des boxeurs.

Lors des combats, mes champions (Freddy Skouma, Tiozzo, Mormeck ...) me réservent
une place de choix, proche du ring.

Quelle n’est pas ma surprise de retrouver Bébel sur la méme rangée. « Il me semble t’avoir
vu quelque part ! Ne serais-tu pas le Viking de WEEK-END A ZUYDCOOTE ? Depuis as-
tu appris a plonger d’un rafiot en flammes ? ».

Quelle mémoire !

En 2001, j’apprends son accident vasculaire cérébral ; le pronostic de cette atteinte est
imprévisible, que va devenir cet « as des as » ?

En juillet 2003 un membre de son entourage m’appelle et me demande si j’accepte de
prendre en charge Mr Jean-Paul Belmondo.

Certes je me suis déja occupé de centaines d’AVC mais aujourd’hui mon patient n’est pas
un gquidam.

Je m’occupe déja d’athlétes, du monde du show-biz et surtout des plus démunis, mais
prendre en charge Mr Jean-Paul Belmondo, il ne s’agit pas d’ceuvrer dans 1’a-peu-pres.

J’accepte avec une satisfaction non feinte. Le lendemain -le temps presse ! - Charly, son
maquilleur, m’attend devant une petite porte au 9 Rue des Saints-Peres qui donne sur un
magnifique hoétel particulier.

Jean-Paul occupe le 2°™ étage.

Avant que je monte le maquilleur attitre et du général de Gaule me confie sa peine
immense :




« Quelle vacherie !/ j ai souffert de voir cet athléte dans son lit. Un homme qui a été
toute sa vie la santé méme ! Non, ce n’est pas imaginable. C’est inadmissible. J ai
perdu l’étre qui m’était le plus cher au monde. Aprés ma femme... » Quand méme je
vous mets en garde. N’évoquez jamais son bronzage, ¢a pourrait ’indisposer
(Malgré sa maladie, il se faisait bronzer, prét a tourner un film).

Je suppose que beaucoup de confréres m’ont précédé pour lui appliquer le meilleur
traitement.

Il ne s’agit pas de lui prescrire des produits chimiques bien souvent inopérant et présentant
des effets qui agressent 1’organisme.

Un bilan informatisé

Je lui propose un bilan informatisé.

A partir de 20 cc de sang, un algorithme sélectionne 60 tests.

Chaque test désigne un aspect biologique et I’ensemble permettra le diagnostic.
Tous ces tests s’éparpillent pour construire un grand V.

Par le jeu de I’intelligence artificielle, un logiciel situé a Bruxelles établit un traitement en
medecines naturelles.

Le lendemain je reviens avec un docteur en pharmacie pour procéder a un prélévement
sanguin.

Un kiné est présent pour réajuster la posturologie et réduire les contractions pour nous
rejoindre. Bébel abandonne ses haltéres.

Il met un temps fou a parcourir 10 metres mais il s’oblige a marcher, il ne veut pas qu’on
le voie dans un fauteuil roulant.

Pour atténuer le contexte de souffrance, son humour nous met a I’aise : « Je suis p 't-étre
coincé du droit, mais j’ai encore mon gauche », puis, il va récupérer une bonne bouteille
de Bordeaux.

Le résultat du bilan informatisé me parvient, je m’attarde sur le V qui tient toute la page.

J analyse tous les tests, celui du phénol est effondré (celui qui matérialise I’angoisse et ses
conseéquences).

« Jean-Paul ! As-tu connu des miseres psychologiques ou affectives ? »

« J’ai vu ma fille cramée dans un incendie ! » Je reste sidéré et inondé de regret.
Patricia avait 40 ans, ¢’était la petite gamine que j’avais croisé dans I’ Aston Martin.




Notre rencontre est courtoise.

Il tend sa main gauche valide tout en me dévisageant, j’ai I’impression qu’il m’attendait
comme le Messie.

Il gardait en mémoire le 8 aotit 2001 en Corse, alors qu’il se trouvait dans la salle de bains,
il s’effondra avec la partie droite du visage paralysée.

Sa parole bloquée, puis il commencait & « baragouiner » comme il dit.

Les médecins sont convaincus qu’il ne reparlera pas. Mais son combat porte ses fruits.
Maintenant, que puis-je lui apporter de plus ?

Il aimerait que son chemin de croix prenne fin.

Par ailleurs j’apprends qu’un radiologue dispose d’une sorte d’IRM qui visualise
I’intérieur du cerveau in life.

Nous partons dans sa Mercedes, avec sa compagne enceinte.

Pour rompre le silence, je m’avise a demander le nom de son héritier.

« Eva » ! proclame Bébel, ce qui me réjouit, c’est le prénom de ma meére et de ma fille.
Pas question, rétorque la compagne. « Ce sera Stella », j’ajoute « [’Etoile du matin ! ».

Pourquoi du matin ? No comment !

Nous grimpons dans un petit ascenseur bringuebalant qui nous projette les uns sur les
autres.

Je I’aide a retirer sa chemise.
Il est bronzé de bas en haut.
A méme le corps une lourde chaine pend sur son thorax.

Le radiologue interprete le contenu du cerveau. Certaines structures cérébrales sont
endommagées.

En premier lieu je lui prescris 3 produits incontournables que 1’on donne aprés un AVC
(Coenzyme Q10, Oméga 3 EPA-DHA et Vitamine K2 anti- athéromateux).

Je propose une perfusion de 30 gr de vitamine C que pratique un neurologue.

Son fils Paul me demande un temps de réflexion. Il est vrai que la quantité de vitamine
semble excessive.

Javais aussi prévu la perfusion d’Ozone, qui est interdite (uniquement en France).




Je le rassure sur son évolution.
Ne panique pas Jean-Paul, je vais te traiter aux petits oignons.
T’es un frangin pour ma pomme ! me répond -il !
Régulierement je vais le retrouver rue des Saints-Peéres.

Il m’arrive de lui envoyer des textes faits de conseils, ou sinon je réponds a ses
interrogations qui portent souvent sur la diététique.

Je sais que notre héros est un €picurien et que 1’alimentation joue un role primordial
surtout dans les pathologies cardio-vasculaires.

Comment pourra-t-il se priver du boudin-purée, d’un poulet réti a la broche ou de la
cuisine italienne traditionnelle ?

Parfois les consultations se prolongent : 20 minutes pour son AVC et plus d’une heure
pour parler de la vie en général.

Lors de la premiére consultation, il me fixait dans ’attente dun espoir de retour & la santeé.
Le traitement s’avere positif aprés quelques semaines.

I lui arrive de déambuler sans sa canne.

Son débit vocal, n’est plus celui souvent « mitraillette » de I’acteur dans ses films, mais
chaque patte d'oie, chaque plissement du sourire, chaque anecdote livrée comme un cadeau
nous donne envie de rester avec lui.

Cet homme fort et fragile était a la fois bien entouré.

Les séparations n’étaient que des pointillés, des modifications les moins brutales possible
dans une vie ou les copains et la famille formaient un cordon sanitaire d’affection, de

protection.

De cette icone du 7° art a la carriére interrompue par ce que redoute tout sénior, on retient
surtout sa volonté de fer.

« J'aimerais rejouer », me confiait-il en songeant a un dernier film qui finalement se fera.

« Tu vois, toubib ! pourquoi, vous les médecins, vous ne nous mettez pas en garde
pour éviter de tels drames, 160.000 meurent chagque année de ces problémes
cardiovasculaires. Donnez-nous de bonnes recettes, un mode de vie, des remedes
qui marchent...on en a rudement besoin »




« Je te rappelle que j 'en parlais dans une émission médicale sur la D§. Par ailleurs,
les cadors de la médecine ne sont pas emballés par nos remedes naturels. Big
Pharma impose sa loi, le monde de la santé et la presse exécutent leurs oukases ».

« Ah, ben alors ! on n’est pas sorti de ['auberge ! »

Par la suite on parle de choses et d’autres, notamment de Che Guevara que j’avais
rencontre en Afrique dans les Grands Lacs.

Il avait quitté la Havane pour semer la révolution en Afrique, ce fut un échec ! Jean-Paul
était tres connu comme a Cuba.

Quand j’ai évoquée ma rencontre avec Yul Brynner, ses yeux se sont illuminés, « comment
as-tu rencontre cet acteur magnifique ? »

C’¢était au Viet Nam, il venait pour adopter deux orphelines.
La providence est au rendez-vous, je m’occupe de 2 orphelinats a Saigon.

Je garde en mémoire « les huit mercenaires » ou Yul Brynner, tel un cowboy se mouvait
avec prestance et un port désarmant.

Devant partir pour une mission humanitaire, je lui signale mon départ.

Un grand merci Jean-Pierre ! C’est la premiére fois que je rencontre un toubib aussi
atypique avec un parcours exceptionnel : rencontre des 3 plus grands personnages du
siecle (Dr Schweitzer, Che Guevara, Mere Thereza), chirurgien dans 15 guerres, je ne sais
comment te remercier. Mais n’oublie pas de continuer a parler des pathologies de la
vieillesse.

Arrivederci Toubib !

Dans les étoiles...

Puis il nous a quitté, aprés 20 ans de haut et de bas.
Qui n’a pas versé une larme ?

Il a marqué la vie de tous les Frangais.

Mais on ne le perdra pas de vue.

Ses 80 films le ressusciteront en soirée tandis qu’au retour de Week-end a Zuydcoote me
donnera de mille émotions.

Je ne pourrai jamais oublier le regard de Jean-Paul Belmondo.

La douceur du vieux boxeur assagi.




La paix de celui qui a tout connu, tout vécu, et méme ressuscité.
Pourquoi ai-je rédigé un texte sur un patient malade.

La question aurait pu étre délicate, mais j’ai respecté les préceptes du Serment
d’Hippocrate.

J’ai gardé le secret médical. Par ailleurs toute la presse s’est chargée d’évoquer son suivi
médical.

Il m’était difficile de garder pour moi le vécu d’un tel personnage, a savoir « 1’étoile
Belmondo ».

En revanche j’ai respecté ce que Bébel m’avait demandé a savoir donner plus
d’information sur les grandes maladies contemporaines, avec la prévention et les thérapies

efficaces.

Parvenu dans les étoiles, Bébel va retrouver ses amis : Mariette, Rockfort, Hirch, Bedos,
Charles Gérard.

La conversation sera riche en souvenir.
Il manquera la bonne bouffe et le Bordeaux...
Bonne lecture !

Jean-Pierre Willem




